行役晓发
飞鸟翔遥林,衔哺恋故枝。人生重离别,况我亲衰时。
升堂告行役,暗泪肠中垂。未言向何处,先说还家期。
慈亲起送我,语好颜色凄。爱我不便哭,愿我平安归。
家贫万事乏,供馈倚病妻。嫁衣典已尽,不复馀襜帏。
男儿羞低颜,舍子将语谁。在家同一愁,出门成两悲。
伤心最何物,双轮八马蹄。今日行门前,明日行天涯。
塞水呜咽流,木叶高下飞。天晴尚愁人,风雨秋凄凄。
现代解析
这首诗描绘了一个离家远行的男子与亲人分别时的痛苦场景,充满了对家庭贫困、亲人衰老的无奈,以及离别时的撕心裂肺。
开头用飞鸟眷恋旧巢的画面,比喻人对家的依恋。接着直白点出:人生最怕离别,尤其是父母年迈时离家更让人心碎。男子向母亲告别时强忍泪水,还没说去哪就先承诺归期,这种细节特别真实——就像现代人出远门前总会说"很快就回来",其实心里根本没底。
母亲送别时的描写最戳心:她强装镇定说祝福的话,其实脸色惨白。这种"爱我不便哭"的克制,比嚎啕大哭更显母爱深沉。后面交代家境时更辛酸:妻子当掉嫁衣补贴家用,病弱的她还要操持全家生计,而男人却不得不低头出门谋生。
最后用车轮马蹄、流水落叶这些景物渲染离愁。特别是"今日行门前,明日行天涯"这两句,把漂泊无依的茫然感写得特别到位。全诗没有华丽辞藻,就像用手机拍下的离别vlog,每个画面都在诉说:成年人的离别,是咬着牙的沉默,是转过身才敢流的泪。