现代解析
这首诗用大白话讲，就是一个穷公务员送别朋友时的掏心窝子话。
前两句说自己处境尴尬：父母年纪大了，自己却在外地打工（"偏为客"）；家里穷得叮当响，自己却还端着公务员的铁饭碗（"在官"）。这种矛盾就像现在年轻人常说的"北上广容不下肉身，老家放不下灵魂"。
后两句更扎心：所有糟心事突然一起涌上心头（"百端俄顷集"），哪止是简单的分别难受啊。这里藏着成年人的崩溃瞬间——工作压力、经济窘迫、亲情愧疚，全在送别时刻爆发了。就像现代人送走朋友后独自在地铁上红眼眶的感觉。
全诗妙在把"送别"写成了一面照妖镜，照出了中年人生活的真实困境。没有夸张的眼泪，没有华丽的辞藻，短短20个字像条刚拧过水的毛巾，轻轻一抖就落下生活重压的苦涩水珠。