现代解析
这首诗描绘了诗人登上古城山远眺时的所见所感，充满山水意境和人生感慨。
前两句写登高远望的壮观景象：高耸的楼观仿佛直插云霄，远处山坞中传来稀疏的松涛声。这里用"干霄"形容楼观之高，用"隔坞"表现声音的悠远，画面感很强。
中间四句生动展现山水之美：溪水从高处流下的声音清脆悦耳，山间云雾缭绕变幻多姿。秋末的露水打湿了行人的衣裳，树上的花朵与落叶纷纷飘散。诗人通过"水声"、"山色"、"露"、"花"等意象，勾勒出一幅有声有色的秋日山景图。
最后两句转入抒情：诗人站在小窗前，面对如此美景却写不出诗句，这种清幽的景致让多病的自己感到无比舒畅。这里"清杀"是当时的口语，意思是"爽快极了"，表现出诗人陶醉山水、忘却病痛的愉悦心情。
全诗语言清新自然，写景由远及近，由大到小，最后落笔于个人感受，展现了诗人对自然山水的热爱和超脱尘俗的情怀。特别是"水声高下润，山色去来云"一联，用简洁的文字描绘出流动的山水画卷，极具画面感和音乐美。