现代解析
这首诗写的是诗人想回湖南老家却没能如愿的惆怅心情。
开篇"江汉从兹涉"说要从长江汉水出发回家，"云林阻一辞"却因为山林阻隔而不得不放弃。这里用"云林"暗示回家的路既遥远又艰难。
中间四句具体写思念之情。"家怜骥子小"惦记家里年幼的孩子，"秋忆雁书迟"秋天到了却迟迟收不到家书，说明与家人失去联系。"细雨孤舟晚"写傍晚独自在细雨中乘船的孤寂，"凉风落叶悲"用秋风落叶烘托悲伤，这两句通过景物把孤独感写得特别生动。
最后"草堂猿鹤在"想象老家草堂边的猿猴白鹤应该还在，"千里寄相思"只能在千里之外寄托思念。这里用猿鹤代表家乡景物，显得既亲切又遥远。
全诗用简练的语言，通过路途阻隔、家人牵挂、孤舟夜雨、秋风落叶等具体画面，把回不了家的遗憾和思念写得真挚动人。最妙的是最后用家乡的猿鹤作结，让思念有了具体的寄托，读来余韵悠长。