现代解析
这首词写的是一个体力衰退的老人登高时的感慨，用生活化的比喻传递出深刻的人生感悟。
上半部分写登楼的艰难。老人说"我连上楼都费劲，更别说爬上那高耸入云的山了"，用日常爬楼梯的体验引出对高山的敬畏。接着用"虬龙盘踞"和"猿鹤入梦"两个意象，暗示自己虽然身体不行了，但心里还住着年轻时的冒险精神和对自然的向往。
下半部分笔锋一转，用"别人退休享福，我却还要为生计奔波"的对比，道出生活的无奈。最后两句最妙：把人生比作"背着行囊的苦行僧"，说这种漂泊的命运是前世注定；即使拄着拐杖回到家，连做梦都像短暂的蜉蝣生命。用"打包行脚"这样接地气的说法，把佛教的因果观说得特别生活化。
全词最动人的是把老年人常见的力不从心，通过登山、行脚这些具体场景，转化成对命运的坦然接受。没有华丽辞藻，就像听邻居老人唠家常，但字字都是历经沧桑后的通透。特别是最后用"梦亦蘧"（梦像蜉蝣般短暂）作结，让人突然意识到：原来我们执着的种种，在生命长河里不过是一瞬间的梦。