现代解析
这首诗描绘了一个看似平静却暗藏矛盾的都城景象，通过几个生活化的对比，反映了作者对当时政治环境的微妙讽刺。
开头两句用"寂寂"和"绵绵"两个叠词，描写会同馆（接待外国使臣的场所）和公使住所冷清绵长的状态，暗示表面平静下的空洞。接着用"乘潮出海"和"借地论租"两个日常场景，暗指官员们忙着处理涉外事务和土地纠纷，看似繁忙实则琐碎。
"夏五职方缺"说的是夏天官员编制不足，"朝三法令殊"则用"朝三暮四"的典故，讽刺朝廷政策反复无常。最后两句点明主旨：表面上说是对都城宽大处理，实际上根本不是因为体恤百姓，而是另有隐情。
全诗妙在用平淡的日常画面，暗藏对官僚作风的批评。就像我们现代人吐槽"政策变来变去""办事推诿扯皮"一样，作者用诗意的语言，说出了那个时代百姓的无奈。