现代解析
这首诗描绘了一个冬日傍晚的旅途见闻，充满了萧瑟与孤寂的美感。
开篇两句写诗人冒着寒风从龙门下山，拄着拐杖穿过云雾笼罩的马村。这里用"寒风吹袖"四个字就让人感受到刺骨的冷意，"策杖穿云"则生动展现了拄杖独行的画面感。
中间四句是旅途所见：光秃秃的山坡上草木凋零，牛羊成群在黄昏的小路上拥挤前行。诗人独自倚在客栈高楼的床边，突然听到不知从哪户人家传来隔着水面的笛声。这里"卉木萧条"和"牛羊杂遝"形成鲜明对比，一边是荒凉的冬日景象，一边是充满生活气息的牧归场景。而突然出现的笛声，为这幅画面增添了意外的诗意。
最后两句是诗人的感慨：眼前看不完的溪山美景，遥望星空仿佛与昆仑山相连。这里把眼前实景和想象中的昆仑仙境联系起来，让整首诗的意境突然开阔起来，从孤寂的旅途升华到对壮美山河的赞叹。
全诗就像一组电影镜头：从寒风中的独行，到荒山牧归的黄昏，再到客栈听笛的静谧，最后拉远到星河璀璨的壮阔画面。诗人用朴素的语言，把冬日旅途中的孤寂、乡野生活的气息，以及对自然山水的热爱，都巧妙地融合在了一起。