现代解析
这首诗《人日》写的是诗人在异乡过"人日"（正月初七）时的孤独感受，以及对自己人生选择的反思。
前四句描绘了一个凄凉的场景：诗人在他乡过节，简陋的书斋显得格外冷清。屋檐上的积雪开始融化，滴滴答答像下雨一样；渡口的河面还结着冰，船只无法通行。这些景物描写烘托出诗人内心的孤寂。
后四句转向内心感受：诗人的忧愁比春天来得还早，连夜晚做梦都不安稳。他开始思考自己的人生选择，觉得被儒家思想束缚太久，想要寻找超脱世俗的生活方式。
整首诗的魅力在于：
1. 用简单的景物（融雪、冰河）生动地表现了孤独感
2. 把抽象的"愁"和具象的"春"作对比，让情感更具体
3. 最后两句的反思很有共鸣，表达了很多人都会有的"人生是否选错路"的感慨
4. 语言平实但意境深远，让读者能感受到那种寒冷、孤独和迷茫
诗人通过这个特别的节日，写出了所有漂泊在外的人都会有的思乡之情，以及对人生道路的困惑。