现代解析
这首诗写的是一个失眠的人听到杜鹃鸟叫声后的复杂心情,核心围绕"想家却无家可归"的苦闷展开。
前两句用生活化的场景描写:半夜裹着硬邦邦的粗布衣服(襟襫),翻来覆去睡不着,这时候偏偏听见杜鹃鸟"不如归去"的叫声,心里更烦躁了。这里"棱棱"形容衣服又硬又硌人,暗示睡不踏实的状态。
后两句是点睛之笔:杜鹃鸟天天叫着"不如回家",可是在蜀地(四川)的天空下,我连回家的路都找不到啊!这里的"蜀天"既点明作者身处他乡,又暗含三国时期蜀国灭亡的典故,暗示自己像亡国之人般无家可归。
全诗妙在把常见的失眠夜、鸟叫声,与深沉的家国之思自然融合。杜鹃的叫声本是自然现象,但在游子耳中却成了扎心的催促,这种"听见鸟叫想哭"的体验,很多人都有共鸣。最后一句没有直接说"我想家",而是用"找不到归程"来表达,让惆怅感更浓烈。