现代解析
这首诗描绘了一个清晨醒来发现下雪的惊喜场景，充满了生活气息和民间烟火气。
前两句用大白话说：县里已经求雪三天了，昨天出门时天气还晴朗着呢。这里用"祷雪"这个细节，暗示当地可能遭遇干旱，人们迫切期盼下雪。这种开篇就像在讲故事，让人想知道后续发展。
中间四句是精彩的雪景特写：诗人在江边睡醒，推开窗子眼前一亮——树枝上蹲着冻僵的麻雀，竹林像卫兵般肃立，江上狂风把船帆都吹得紧贴水面。这些画面像电影镜头一样生动，尤其是"冻鹊竹森立"五个字，把雪后万物凝固的静态美写得活灵活现。
最后两句转到民间反响：听说白沙县三万户居民，欢呼声比润州城还热闹。这里用对比手法，通过百姓的欢呼声，侧面反映出这场雪对民生的重要性，可能是缓解了旱情，也可能是带来了丰收的希望。
全诗妙在三个层次：从个人惊喜（推开窗的瞬间），到自然景观（雪中万物），再到社会反响（百姓欢呼），像镜头慢慢拉远，让一场普通的雪有了温度和深度。诗人没有直接说"雪有多好"，但通过麻雀、帆船、百姓的反应这些具体事物，让读者自己感受到这场雪带来的生机与喜悦。