与陈澍斋论诗
我读古人书,如接古人膝。
残篇断简中,生气各勃勃。
奋兴百世下,代代有豪杰。
聚集古之人,一手一枝笔。
或大将旗鼓,或短兵相接。
或公子裼裘,或美人密室。
或点晴而飞,或九仞犹掘。
或长江千里,或春池自碧。
离合与悲欢,风花兼雪月。
一一罗胸中,奔赴腕下出。
譬调碗中羹,醯酱非一物。
鲭聚五侯馔,蜂采百花蜜。
譬制身上衣,丰纤人各别。
刀尺有定程,裁缝间疏密。
才人须积学,不可恃天质。
贾胡识奇宝,有爱不能割。
眇者矜妙悟,颠倒扪籥日。
皆缘读书少,不自知其失。
探骊须得珠,擒虎须入穴。
区区獭祭功,终非制胜术。
古人有彩毫,我欲从之乞。
乞来持赠君,与君结胶膝。
残篇断简中,生气各勃勃。
奋兴百世下,代代有豪杰。
聚集古之人,一手一枝笔。
或大将旗鼓,或短兵相接。
或公子裼裘,或美人密室。
或点晴而飞,或九仞犹掘。
或长江千里,或春池自碧。
离合与悲欢,风花兼雪月。
一一罗胸中,奔赴腕下出。
譬调碗中羹,醯酱非一物。
鲭聚五侯馔,蜂采百花蜜。
譬制身上衣,丰纤人各别。
刀尺有定程,裁缝间疏密。
才人须积学,不可恃天质。
贾胡识奇宝,有爱不能割。
眇者矜妙悟,颠倒扪籥日。
皆缘读书少,不自知其失。
探骊须得珠,擒虎须入穴。
区区獭祭功,终非制胜术。
古人有彩毫,我欲从之乞。
乞来持赠君,与君结胶膝。
现代解析
这首诗讲的是如何学习古人写诗,以及创作诗歌的真谛。全诗用生动的比喻和直白的语言,把抽象的诗学道理讲得明明白白。
诗人开篇就说:读古人的诗,就像和古人面对面聊天。即使读到的是残缺的诗篇,也能感受到文字中鲜活的生命力。千百年来,每个时代都有才华横溢的诗人,他们用一支笔写尽世间百态——有的像将军指挥千军万马(大将旗鼓),有的像贴身肉搏(短兵相接);有的像贵公子穿着华服(公子裼裘),有的像闺中美人(美人密室);有的画龙点睛般精妙(点晴而飞),有的反复推敲(九仞犹掘);有的气势磅礴如长江(长江千里),有的清新自然如春水(春池自碧)。
诗人强调,要把这些人生百态、自然美景都装进心里,写诗时才能自然流露。他用做饭做衣服打比方:好诗就像调味的羹汤,需要各种调料(醯酱);像名贵的宴席(鲭聚五侯馔),要汇集各家精华;像缝制衣服,要根据不同身材量体裁衣(丰纤人各别)。
最后诗人指出写诗不能光靠天赋(不可恃天质),批评两种错误:一种是像商人贪恋珍宝(贾胡识奇宝),舍不得割爱;一种是像盲人摸象(眇者矜妙悟),自以为悟道其实完全搞错。这都是因为读书太少(皆缘读书少)。真正的诗人要像探龙珠、擒猛虎那样深入精髓(探骊得珠、擒虎入穴),光靠堆砌典故(獭祭功)是写不出好诗的。
最动人的是结尾:诗人说想把古人神奇的文采(彩毫)要来送给朋友,象征他们深厚的友谊(结胶膝)。这既是对朋友的真诚,也表达了对诗歌艺术的热爱。全诗用生活化的比喻讲创作道理,既专业又亲切,就像一位老诗人手把手教你写诗的秘诀。