现代解析
这首诗是一位老学者对学生的临别赠言，用平实的比喻道出了知识分子的处世态度和人生追求。
前四句谈文人圈子的常态：文人互相轻视是自古就有的现象，但不必计较这些，把评价留给当代贤能之人。就像千万条溪流都争着奔向大海，而一棵老树虽然枝丫横斜，却独自撑起一片天空——这里用"众流趋海"比喻随波逐流的人，用"独木拄天"赞美保持独立品格的人。
五六句用两个生动比喻：老马虽然衰弱但仍认得路，暗指自己年迈却保持清醒；野狐假装高深谈论佛法，讽刺那些故弄玄虚的人。这两个对比强调真正的智慧不在于虚张声势。
最后两句是谦逊的自白：书生想报效国家却没有什么奇谋妙计，只能回首在书院教书育人的岁月。看似平淡的结尾，实则包含着老学者将理想寄托于教育传承的深意，把"名山讲艺"视为另一种形式的报国。
全诗没有华丽辞藻，像一位智慧长者用家常话谈人生体会，在平凡比喻中藏着坚守本心、务实求真的精神，特别打动人心的是最后那种"虽不能至，心向往之"的坦诚。