现代解析
这首诗以夜鹤的鸣叫为引子，抒发了人生际遇中的孤独与感伤。我们可以从三个层次来理解：
1. 孤鹤夜鸣的意象
开头描写夜晚独行的诗人听到鹤鸣，那声音穿过月色显得格外清冷，仿佛带着风的哀愁。鹤在中国文化中象征高洁，这里用它飞越云霄的孤独身影，暗示诗人自己漂泊无依的状态。"噭噭"的鹤鸣声像在哭诉离别之苦，其实也是诗人内心的投射。
2. 两个典故的深意
诗中提到"华亭"（陆机被害前感叹再也听不到故乡鹤鸣）和"卫轩"（卫国国君养鹤的典故），都是关于"失去"的故事。诗人说不在乎权贵宠爱的消逝，却对华亭鹤唳的典故难以释怀，暗示他更在意精神家园的失落，而非世俗名利的消退。
3. 自然与心灵的共鸣
最后用蟋蟀感知寒冷、商羊鸟预知阴雨作比，说如果没有对同类的向往，就难以理解这种情感。就像动物能感知自然变化一样，诗人通过鹤的孤独，触发了自己对人生知己难觅、理想难寻的深切体会。全诗把自然景象与人生感悟完美融合，孤独感显得既真实又深刻。