现代解析
这首诗表达了作者对国家动荡、社会混乱的忧愤之情，以及自己无力改变现状的无奈。
首联（前两句）以“鸮音”（猫头鹰的叫声，象征不祥）比喻战乱，质问谁能平息动乱，感叹国家（赤县）在纷乱中逐渐衰败（陆沉）。
颔联（三四句）用“抱薪救火”（抱着柴火去灭火，比喻方法错误）讽刺当权者措施不当，反而加剧危机；“危嬉巢幕”（像燕子在危险的帷幕上筑巢，比喻盲目乐观）批评人们只顾眼前享乐，不顾国家危亡。
颈联（五六句）借用历史典故：战国时赵国因名将廉颇、蔺相如而幸存，南宋时韩世忠、岳飞抗金却因朝廷求和而功败垂成。作者借此暗指当时缺乏力挽狂澜的英雄，或英雄不被重用。
尾联（最后两句）直抒胸臆：自己只是个迂腐书生，空有忧国之心却无力补救，只能像杞人忧天一样徒然流泪，充满自责与悲凉。
全诗核心：通过比喻和典故，痛心疾首地揭露国家危机，批判统治者无能、民众麻木，同时表达知识分子在乱世中的无力感。语言凝练，情感沉痛，展现了传统士大夫的家国情怀。