现代解析
这首诗描绘了一个远离尘嚣、充满诗意的书堂生活，展现了主人超脱世俗的情怀。
前两句"水西云北外，诗屋柳阴阴"用简洁的笔触勾勒出书堂的位置和环境：在水边、云下，被垂柳环绕。这里的"水西云北"不是具体方位，而是营造一种远离尘世的意境。
中间四句生动展现了书堂主人的日常生活：
- "小卷编唐宋"：主人整理着唐宋时期的诗卷，暗示他沉浸在古典文化中
- "危冠讲古今"：戴着高高的帽子谈论古今，显得庄重又博学
- "跛驴乘浅醉"：骑着跛脚毛驴，带着微醺的醉意，显得随性自在
- "老鹤伴孤吟"：与老鹤为伴独自吟诗，突出清高孤傲的性格
最后两句"门外虽车马，游尘自不侵"是点睛之笔：虽然门外就是喧嚣的尘世，但那些浮华喧嚣丝毫影响不到这个清幽的书堂。这里的"游尘"既指实际的车马扬尘，也象征世俗的纷扰。
全诗通过对比手法，用门外车马的喧嚣反衬书堂的宁静，用"游尘"的意象突出主人超然物外的精神境界。诗中"老鹤"、"跛驴"等意象都带着几分不合时宜的倔强，恰恰体现了传统文人追求精神自由、不随波逐流的情怀。