诗意解析(由AI总结)
这首诗用简单直白的语言，描绘了战争中普通家庭的思念与等待。
前两句"天外鱼书绝，征人岂念家"说：远方的书信早已断绝（"鱼书"指书信），出征在外的丈夫（"征人"）哪里还记得家呢？这里表面是埋怨丈夫不念家，实际透露出妻子深深的牵挂。
后两句"可怜小儿女，夜夜看灯花"笔锋一转：最可怜的是年幼的孩子们，每天晚上都盯着灯花（古人认为灯芯结花预示亲人归来）。这个细节特别打动人心——天真的孩子们不懂战争残酷，只是单纯地盼着父亲回家。
全诗妙在： 1. 用"看灯花"这个生活细节，代替直接说"想爸爸"，更显真挚 2. 通过妻子、孩子双重视角，展现战争对家庭的伤害 3. "岂念家"表面是责怪，实则是说不出口的思念 4. 短短20字，既有对丈夫的担忧，又有对孩子的心疼，情感层次丰富
就像现代军嫂的生活：收不到丈夫消息时的焦虑，还要安慰天天问"爸爸什么时候回来"的孩子。这种跨越时空的情感共鸣，正是这首诗至今动人的原因。