现代解析
这首诗描绘了诗人登上翼际山后的所见所感，语言平实却充满画面感。
前四句写登山过程：穿过小桥、攀爬陡峭山路，渐渐来到高处。脚下是倾斜的岩石和下方的流水，头顶是高远的云层和微微的山风。这里用"冉冉"形容缓慢登高，"虚空"表现山顶的开阔感，通过"石仄""云高"的对比，让读者仿佛身临其境。
后四句写登顶后的感慨：站在山顶俯瞰，汉水以北的万家灯火尽收眼底，整座城池从江东大地拔地而起。诗人突然产生时空错位感——不知从哪年开始，这片土地已经变得如此繁华，人烟稠密的景象与记忆中的荒凉截然不同。
全诗妙在三个层次：先是像导游一样带我们爬山，接着变成摄影师让我们看到壮阔风景，最后突然切换成时光旅人，用一句"此地何年别"道出物是人非的怅惘。这种从具体场景突然升华到人生感悟的写法，就像我们某天回到儿时玩耍的地方，发现高楼林立时那种既熟悉又陌生的震撼。