现代解析
这首诗描绘了一个宁静秋夜，诗人与友人胡伊人散步赏月、饮酒谈心的闲适场景。全诗通过几个生活化的画面传递出悠然自得的心境。
开篇"月色经今古"用月亮永恒的存在，反衬出人生相聚的珍贵。诗人与好友在这个清朗的夜晚一起赏月，纸糊的窗户被月光照得如同破晓，暗示他们彻夜未眠。远处传来的笛声带着秋夜的凉意，既是实写夜景，也暗含时光流逝的淡淡忧伤。
中间四句生动记录了他们的夜游：痛快饮酒至微醺，漫步谈心让心情舒畅。这里没有宏大叙事，只有朋友间"深杯共饮"的默契和"小步慢走"的惬意，展现了中国文人追求的生活情趣。
结尾最有趣味：溪边的乌鸦绕着树飞了三圈还找不到栖息之处。这个画面既写实（夜间归巢的鸟），又暗含深意——或许暗示诗人自己像鸟儿一样，在这个美好的夜晚也不愿早早安睡，宁愿继续享受与友人相处的时光。
全诗语言清新自然，把寻常的月夜小聚写得充满诗意。最打动人的是那种与知己共享静谧时光的满足感，以及对生活中细微美好的珍视。诗人没有直接抒情，但通过纸窗、笛声、酒杯、溪鸟这些意象，让读者真切感受到秋夜的宁静与友情的温暖。