诗意解析(由AI总结)
这首诗写的是一个人乘着小船在河上漂泊，内心充满对回家的渴望和无奈。
第一句"一水悠悠一叶危"用简单的画面就勾勒出孤独感：茫茫水面上，一片小小的叶子（比喻小船）显得那么渺小危险。这个画面让人立刻感受到漂泊在外的艰辛。
第二句"往来长恨阻归期"直白地道出了心声：来来去去这么多次，最让人难受的就是总被各种事情耽误，不能按时回家。这种心情就像现代人出差在外，总被工作拖住不能按时回家的感觉。
后两句更有意思："乡关不是无华表"是说家乡不是没有显赫的牌坊（暗指不是家乡不好），"自为多惊独上迟"其实是说自己因为经历太多惊吓（可能指仕途坎坷），所以迟迟不敢回去。这就像现在很多在外打拼的人，不是不想回家，而是觉得自己还没混出个样子，不好意思回去。
整首诗用简单的语言，把那种想回家又不敢回家的矛盾心理写得特别真实。作者没有用华丽的词藻，而是用"一叶危"这样接地气的比喻，让普通人也能感受到他内心的挣扎。这种对家乡既思念又怯懦的情感，其实很多在外漂泊的人都能感同身受。
司空图
司空图（837～908）晚唐诗人、诗论家。字表圣，自号知非子，又号耐辱居士。祖籍临淮（今安徽泗县东南），自幼随家迁居河中虞乡（今山西永济）。唐懿宗咸通十年（869年）应试，擢进士上第，天复四年（904年），朱全忠召为礼部尚书，司空图佯装老朽不任事，被放还。后梁开平二年（908年），唐哀帝被弑，他绝食而死，终年七十二岁。司空图成就主要在诗论，《二十四诗品》为不朽之作。《全唐诗》收诗三卷。