现代解析
这首诗描绘了诗人重返半山堂时的所见所感，充满自然生机与时光流转的韵味。
开篇"春风重过半山堂"用春风点明季节，一个"重"字暗示这是故地重游。第二句"千峰入坐苍"用拟人手法，写群山如老友般静坐相伴，青翠依旧，展现自然的永恒感。
中间两联通过细节描写展现半山堂的变化：后院新开的花朵明亮鲜艳，新长出的竹子为走廊添了荫凉。诗人看着墙上的画作和诗句，虽然有些模糊，却勾起回忆——"云谷"可能指代画中景致，"雨墙"暗示岁月侵蚀的痕迹。
结尾最有趣：山鸟仿佛认得诗人，在卧龙冈上对他啼叫。这种拟人化的描写，让整首诗从写景自然过渡到抒情，鸟儿的"相识"暗示诗人与这片山水的心灵共鸣，而"卧龙冈"的地名又给画面增添一丝超然气息。
全诗妙在通过"新竹""好花"等新鲜事物与"模糊诗句"等旧迹的对比，既写出故地的新变化，又透露出怀旧之情。最后山鸟的啼叫，就像大自然对老朋友的欢迎，让整首诗充满灵动的生活气息。