现代解析
《过街老鼠》这个成语的画面感特别强——想象一只老鼠慌慌张张横穿马路，路人纷纷喊打，它东躲西藏却无处可逃的场景。这个成语的精髓在于用最生动的日常画面，刻画了两种深层含义：
1. 人人厌恶的处境
就像现实中老鼠过街会引发集体驱赶一样，这个成语形容一个人或事物因为品行不端、损害他人利益，遭到大众一致的鄙视和排斥。比如贪污犯被曝光后，就像"过街老鼠"般被全民唾弃。
2. 孤立无援的狼狈
那只老鼠在空旷的街道上暴露无遗，既找不到庇护所，也得不到任何帮助。成语借此比喻失势者众叛亲离的状态，比如传销头目骗局败露后，同伙四散逃离，他就像"过街老鼠"般狼狈。
这个成语的魅力在于：不用任何道德说教，仅用"老鼠+街道"两个元素就完成了三层表达——既描绘了被追打的动态场景，又暗示了被厌恶的原因（老鼠的负面象征），还预判了必然失败的结局。我们方言里说的"人人喊打"其实就是这个成语的口语版，但少了原版那种画面叙事的力量。