现代解析
“鹑衣鹄面”这个成语，字面意思是“像鹌鹑一样破烂的衣服，像天鹅一样瘦削的脸”，但别被动物名字迷惑——它其实在生动地形容人穷困潦倒的惨状。
想象一下：一个人穿着打满补丁、破得像鹌鹑斑驳羽毛的旧衣服，饿得脸颊凹陷、脖子细长像天鹅的脖子。这个成语用两种动物的特征作对比，瞬间让人眼前浮现出一个衣衫褴褛、面黄肌瘦的形象。
它的精妙在于用具体画面代替抽象描述。不说“非常穷”，而是用“衣服破得像鹌鹑毛”“脸瘦得像天鹅”来刺激你的视觉想象。这种比喻既保留了动物本身的自然特征（鹌鹑羽毛杂乱、天鹅颈项修长），又巧妙转化为人物的落魄状态，比直接说“穷苦”更有冲击力。
现在我们用这个词，不仅可以形容物质贫困，还能延伸比喻精神上的憔悴。比如连续加班的人可能自嘲“最近鹑衣鹄面”，既幽默又形象。这个成语就像一幅简笔画，寥寥几笔就勾画出人物的窘迫，堪称古人造词的“画面感”教科书。