锦帆东去不归日,汴水西来无尽年。
现代解析
这句诗用两条河流的不同命运,道尽了人世的无常与历史的沧桑。
“锦帆东去不归日”说的是隋炀帝乘豪华龙舟下扬州的故事。那些装饰华丽的船队浩浩荡荡向东出发,就像帝王曾经的权势与荣华,一旦流逝就再也回不来了。这里用“不归”二字,既写实(船队确实没返航),又暗喻繁华易逝、盛景难再。
“汴水西来无尽年”则把镜头转向默默流淌的汴河。这条见证过无数王朝兴衰的古老河流,千百年来始终向西奔流,像一位冷静的旁观者。用“无尽”形容,既说河水绵长,更暗示历史长河永不停歇的规律。
两相对比之下:帝王的排场不过是昙花一现,而自然的力量才是永恒。诗人通过“船队”与“河水”的动静对比,把“人力终有尽,天道永无穷”的哲理,化作一幅生动的江河图景。这种将深刻思考融入寻常景物的写法,正是古典诗词最打动人心的地方——不需要直接说教,用画面就能让人感受到时光的重量。
张祜
张祜(hù)(约785年—849年?), 字承吉,唐代清河(今邢台市清河县)人,诗人。家世显赫,被人称作张公子,有“海内名士”之誉。早年曾寓居姑苏。长庆中,令狐楚表荐之,不报。辟诸侯府,为元稹排挤,遂至淮南寓居,爱丹阳曲阿地,隐居以终。张祜的一生,在诗歌创作上取得了卓越成就。“故国三千里,深宫二十年”,张祜以是得名,《全唐诗》收录其349首诗歌。