公子醉归灯下见, 美人朝插镜中看。

出自 唐代 罗隐 《牡丹》

艳多烟重欲开难,红蕊当心一抹檀。
公子醉归灯下见,美人朝插镜中看。
当庭始觉春风贵,带雨方知国色寒。
日晚更将何所似,太真无力凭阑干。

现代解析

这句诗描绘了两个充满生活气息的精致画面,像两幅动态的古代生活小品。

前半句"公子醉归灯下见"像电影镜头:夜晚的灯笼下,一位微醺的贵公子踉跄归来,衣襟或许还沾着酒香。灯光在他脸上投下暖色调的光晕,那种半醉半醒的慵懒情态跃然纸上。一个"见"字巧妙暗示有人在等候观望,可能是家仆,也可能是好奇的邻里。

后半句"美人朝插镜中看"切换到晨间场景:闺房里的女子对镜梳妆,纤纤玉指将发簪插入云鬓,铜镜映出她专注端详的模样。"朝"字点明清晨的清新氛围,"看"字透露出女子对妆容的精心考究。簪子这个细节特别生动,让人仿佛能听到玉簪与发丝摩擦的细微声响。

这两句诗的精妙在于:
1. 用"醉归"和"晨妆"两个日常片段,不着痕迹地展现了古代贵族生活的闲适雅致
2. "灯下"与"镜中"的构图极具画面感,光影效果营造出朦胧美感
3. 通过公子和美人的不同状态,形成有趣的昼夜对比,像并置的两格连环画
4. 动词"见"和"看"用得精准,既有动作又含情态,让静态场景活了起来

这种白描手法不需要华丽辞藻,仅用几个关键词就勾勒出令人遐想的生活场景,正是古典诗词"言有尽而意无穷"的魅力所在。

罗隐

罗隐(833-909),字昭谏,新城(今浙江富阳市新登镇)人,唐代诗人。生于公元833年(太和七年),大中十三年(公元859年)底至京师,应进士试,历七年不第。咸通八年(公元867年)乃自编其文为《谗书》,益为统治阶级所憎恶,所以罗衮赠诗说:“谗书虽胜一名休”。后来又断断续续考了几年,总共考了十多次,自称“十二三年就试期”,最终还是铩羽而归,史称“十上不第”。黄巢起义后,避乱隐居九华山,光启三年(公元887年),55岁时归乡依吴越王钱镠,历任钱塘令、司勋郎中、给事中等职。公元909年(五代后梁开平三年)去世,享年77岁。