长吉将死时，忽昼见一绯衣人，驾赤虬，持一板，书若太古篆或霹雳石文者，云当召长吉。
京兆杜牧为李长吉集叙，状长吉之奇甚尽，世传之。长吉姊嫁王氏者，语长吉之事尤备。
长吉细瘦，通眉，长指爪，能苦吟疾书。最先为昌黎韩愈所知。所与游者，王参元、杨敬之、权璩、崔植辈为密，每旦日出与诸公游，未尝得题然后为诗，如他人思量牵合，以及程限为意。恒从小奚奴，骑距驉，背一古破锦囊，遇有所得，即书投囊中。及暮归，太夫人使婢受囊出之，见所书多。辄曰：“是儿要当呕出心乃已尔。”上灯，与食。长吉从婢取书，研墨叠纸足成之，投他囊中。非大醉及吊丧日率如此，过亦不复省。王、杨辈时复来探取写去。长吉往往独骑往还京、洛，所至或时有著，随弃之，故沈子明家所余四卷而已。
长吉将死时，忽昼见一绯衣人，驾赤虬，持一板，书若太古篆或霹雳石文者，云当召长吉。长吉了不能读，欻下榻叩头，言：“阿㜷老且病，贺不愿去。”绯衣人笑曰：“帝成白玉楼，立召君为记。天上差乐，不苦也。”长吉独泣，边人尽见之。少之，长吉气绝。常所居窗中，勃勃有烟气，闻行车嘒管之声。太夫人急止人哭，待之如炊五斗黍许时，长吉竟死。王氏姊非能造作谓长吉者，实所见如此。
呜呼，天苍苍而高也，上果有帝耶？帝果有苑囿、宫室、观阁之玩耶？苟信然，则天之高邈，帝之尊严，亦宜有人物文采愈此世者，何独眷眷于长吉而使其不寿耶？噫，又岂世所谓才而奇者，不独地上少，即天上亦不多耶？长吉生二十七年，位不过奉礼太常，时人亦多排摈毁斥之，又岂才而奇者，帝独重之，而人反不重耶？又岂人见会胜帝耶？
现代解析
这段古文描写的是唐代诗人李贺（字长吉）临终前的神秘场景，用现代语言可以这样理解：
1. 画面感极强：就像突然播放的电影镜头——大白天出现一个穿红袍的神仙（绯衣人），骑着赤色龙（赤虬），手里拿着写满神秘符号的诏书（太古篆/霹雳石文），说要带李贺走。这种超现实的画面把死亡瞬间变成了神话场景。
2. 诗人特质的终极体现：李贺被称为"诗鬼"，本就擅长写奇幻诗句。这里用"霹雳石文"（闪电般的文字）、"赤虬"（红色蛟龙）等意象，连死亡都充满他独特的浪漫主义风格，就像他那些"黑云压城城欲摧"的奇绝诗句活了过来。
3. 死亡的美学化：普通人害怕的死亡，在这里被包装成天神接引的仪式。绯衣、赤虬的红色象征生命最后的绚烂，那些看不懂的文字暗示诗人将去往凡人不可知的诗意彼岸，把悲剧结局变成了震撼的艺术画面。
4. 文化密码：古人相信天才文人都是天上星宿下凡，"天神召回"的设定既是对李贺才华的终极认可，也暗含"天妒英才"的叹息——就像后世说李白醉酒捞月而逝一样，给英年早逝的诗人戴上神话光环。