江之永矣，不可方思。

先秦佚名

译文汉水悠悠长又长，不能乘筏渡过。

注释方：桴，筏。此处用作动词，意谓坐木筏渡江。

赏析此句情感真挚，更加强烈地表现出主人公瞻望难及的无限怅惘之情。

这句“江之永矣，不可方思”用大白话来说，就是：江水浩浩荡荡永远流淌，人的思绪却无法真正触及它的边界。

它的魅力在于用最朴实的自然景象，道出了人类永恒的困惑：
1. 江水的“永”：代表自然界的宏大与永恒，像时间一样奔流不息，不受人力控制。
2. “不可方思”：直白说就是“想不透”。人再聪明，面对自然的力量、生命的奥秘，总有无法参透的部分。

这种对比特别打动人——我们习惯用逻辑解决问题，但有些东西（比如命运、情感、宇宙）就像眼前的江水，看得见却摸不着本质。古人用短短八个字，把这种“无力感”和“敬畏感”全说透了。

今天读来依然有共鸣：比如面对生死、爱情或人生选择时，我们常觉得“道理都懂，却依然无解”，这不正是“不可方思”的现代版吗？