兵火有余烬，贫村才数家。
出自 唐代 钱珝 《江行无题一百首·其四十三》
译文战争过后那余下火灰犹存，遭兵洗劫只剩几户穷人家。
注释余烬：指兵灾之后残存的东西。
赏析此句写拂晓之时，在残月余辉笼罩之下无人争渡的冷清的江面，一开始便点出给人民带来深重灾难的“兵火”。
现代解析
这句诗描绘了战争后的凄凉景象，用最朴实的语言击中人心。
前半句“兵火有余烬”像电影镜头：战火刚熄灭，地上还冒着黑烟，焦土中零星闪着火星。短短五个字，不用写尸体或惨叫，就能让人闻到硝烟味，看到被摧毁的家园。
后半句“贫村才数家”更揪心：侥幸存活的几户人家，像荒野上零星的枯草。这里藏着残酷的对比——原本该是热闹的村庄，现在“数家”反而成了异常现象，让人不禁想象战前这里曾有炊烟袅袅、鸡犬相闻的生活。
诗句的震撼力在于“留白”：不直接写战争多惨烈，只展示余烬和空村，让读者自己填补画面。就像看到一个人满身伤痕却不喊疼，反而更让人心痛。这种写法让灾难有了具体形状——可能是老妇人蹲在废墟里找铁锅，也可能是孩子抱着烧焦的稻穗发呆。
今天的我们读它，依然会被刺痛。它提醒我们：所有战争结局都一样，无论输赢，普通人永远在替战火“打扫灰烬”。