晚来天，空悄然，孤眠，枕檀云髻偏。
现代解析
这句诗描绘了一个人在傍晚独处的孤寂画面，用生活化的场景传递细腻的情感。
"晚来天，空悄然"像电影的开场镜头：天色渐暗，四周突然安静下来，连空气都变得凝固。这种静不是舒适的宁静，而是带着无人相伴的冷清感，为全诗定下基调。
"孤眠"是核心状态——独自躺着却未必能睡着。诗人不用"独卧"而用"眠"字，暗示想睡却清醒的煎熬，就像我们失眠时翻来覆去的样子。
最精彩的是"枕檀云髻偏"这个细节：女子侧躺在檀木枕上，发髻都睡歪了。不用直接说"愁"，通过散乱的发型就让我们看到她的辗转反侧。檀木枕本有香气，但此刻只衬托出孤独，就像有人喷了香水却无人欣赏。
这种写法就像现代人拍短视频：不直接说"我好孤单"，而是拍一个歪倒的咖啡杯、凌乱的被窝，让观众自己体会。千年前的诗人早已懂得"用画面说话"的技巧，把抽象的情绪变成可见的生活片段，这才是它打动人的秘密。