现代解析
这句诗描绘了古代沿海贫民艰难求生的画面，用大白话讲就是：海边老百姓的日子太苦了，像野草一样住在破棚子里熬日子。
两个画面特别扎心：
1. "剧哉"像一声叹息，比说"太惨了"更有冲击力，让人仿佛听见诗人拍着大腿说"这日子简直没法过"。
2. "草墅"根本不是别墅，是用茅草搭的窝棚，说"墅"其实是反讽——就像现在说打工者住"水泥格子间"一样，听着体面实则心酸。
诗人用野草比喻人命：海边人像野草似的，风浪来了就倒，天晴了又勉强活过来。既说他们住得破烂，也暗示生命像草一样被践踏。这种写法比直接哭穷更让人揪心，读完眼前就会浮现出：破草棚在狂风里摇晃，里头的人紧紧抓着漏雨的屋顶。