不用凭栏苦回首，故乡七十五长亭。

唐代杜牧

译文不必倚靠栏杆苦苦回头眺望，这里到故乡有七十五个驿亭。

注释凭栏：身倚栏杆。故乡：指长安。长亭：古时于道路每隔十里设长亭，故亦称“十里长亭”，供行旅停息，近城者常为送别之处。

赏析诗人凭栏，远望故乡，一无所见，此句运用具体的数字来刻画情感，修辞别致，只见归程，不见归人，意味深长。

这句诗用今天的话来说，意思是：“不必扶着栏杆苦苦回头张望，算一算，到故乡足足隔着七十五座长亭呢。”

它的精妙之处在于：
1. 用数字制造反差
“七十五”不是实指，而是夸张地表示故乡极其遥远。诗人不直接说“很远”，而是用具体数字让人瞬间感受到距离的绝望，比单纯抒情更有冲击力。

2. 藏起来的乡愁
表面说“不用回头”，实际是心里根本放不下。就像现代人说“我才不想家呢”，但手机屏保却是老家照片——这种假装洒脱反而更显思念之深。

3. 长亭的巧妙用法
古人把“长亭”（路边的休息亭）当作里程标记。说“七十五长亭”，就像现代人说“要转三次车再走二十里”，立刻让人联想到一路风尘仆仆的画面。

整体效果：
诗人用看似轻松的语气（“不用回首”）搭配沉重的现实（“七十五亭”），把漂泊在外的孤独感藏在一句叹息里。这种含蓄的表达，比直接哭诉“我好想家”更打动人，让读者自己品出心酸。

杜牧

杜牧（公元803－约852年），字牧之，号樊川居士，汉族，京兆万年（今陕西西安）人，唐代诗人。杜牧人称“小杜”，以别于杜甫。与李商隐并称“小李杜”。因晚年居长安南樊川别墅，故后世称“杜樊川”，著有《樊川文集》。