现代解析
这首诗是一位晚年不得志的文人的自嘲与感慨。他用通俗的比喻和反差对比，道出了自己一生的遗憾与无奈。
首联写自己年轻时在科举考场（场屋）也曾才华横溢，但到白头却一事无成。"牢落"二字生动描绘出落魄潦倒的状态。颔联用"兔园册"（当时常见的启蒙读物）自嘲学问浅薄，用"麟阁"（表彰功臣的地方）反衬自己注定默默无闻。
颈联的比喻特别有趣：穿着体面反而招山鸟惊怪，写诗又比不上民间高手（野狐精），暗示自己既不是真正的隐士，又做不了文坛大家。尾联突然转折，用"羊裘老弃"（穿着破羊皮袄）与"印绶新加"（当大官）形成强烈对比，借东汉桓荣晚年显达的典故，反衬自己终究没能等来逆袭的机会。
全诗妙在处处用生活化的比喻（山鸟、野狐、羊裘）和反差对比（年轻/年老、寒酸/显贵），把怀才不遇的苦涩化作自嘲的苦笑。就像现代人说"年轻时是学霸，老了送外卖"，这种自我调侃反而让遗憾显得更深刻。