现代解析
这首诗表达了一种深沉的离别之情和对命运的无奈。诗人通过一系列生动的比喻和意象，传达了内心的复杂情感。
首先，诗的开头提到了“空闺”，指的是空荡荡的闺房，象征着夫妻分离的寂寞。诗人感叹，多年来已经难以期待与妻子的重逢，这种离别之情让他感到无比痛苦。
接着，诗人用“失林应惜飞蓬早”来形容自己像飞蓬一样失去了依靠，早早地漂泊在外。而“出狱仍悲曳缟迟”则暗示了即使获得了自由，仍然无法摆脱内心的悲伤和束缚。
在第三联中，诗人提到“留宾还断发”，意味着为了留住客人，不惜剪断头发，但这只是一种表面的行为，无法真正解决问题。而“佞佛故低眉”则表达了诗人对佛教的无奈信仰，试图通过虔诚来寻求内心的平静。
最后，诗人写到了“天涯亦有刀头梦”，意思是即使在遥远的天涯，仍然会梦到刀光剑影，象征着内心的恐惧和不安。而“恰是巫山化石时”则用巫山的神话故事，暗示了自己内心的坚贞和对爱情的执着。
总的来说，这首诗通过细腻的描写和深刻的比喻，表达了诗人对离别、命运和信仰的复杂情感，读来令人感同身受。