现代解析
这首诗写的是一个人在雨天收到朋友寄来的诗作，内心既感动又惭愧的复杂心情。
前两句说：读古人留下的好文章能陶冶情操，但看着秋水泛滥成灾又让人发愁。这里用"秋水灌百川"暗喻自己漂泊无依的处境。
中间四句生动描写了现实困境：像乞丐一样讨生活没人同情，想学仙人餐霞饮露又恨自己没仙骨。就像暴雨中的小鸟惊慌飞窜，狂风吹散的云朵聚了又散。这些比喻既写实又传神，把人生漂泊、理想难求的状态写得活灵活现。
最后两句点题：幸好时常收到你的好诗句安慰我绝望的心情，你高尚的情义直冲云霄，让我仰望时更觉惭愧。这里用"薄云天"形容朋友情义之高，反衬自己的渺小，感恩中带着谦卑。
全诗妙在三个地方：一是用"鸟惊急雨""云敌冲风"这样动态的画面，把抽象愁绪写得可见可感；二是"索米""餐霞"的强烈对比，道尽理想与现实的差距；三是结尾的情感升华，把普通的谢诗写得情真意切。诗人用日常景物说人生况味，在困顿中仍保持对美好的向往，正是打动人心之处。