舟泊东昌望光岳楼欲登未果
青帝所宅震位崇，岩岩气象凌华嵩。阴阳阖辟割昏晓，富媪孕碧延嵱嵷。
雕镌造化青未了，紫翠变灭东海东。博平楼观屹然向，妙构不数般倕工。
枌橑高矗碝磩镂，琼榱丹栱真珠栊。扶桑鸡唱灵景曜，瀛壖烛照炮朣胧。
扉明玉女望窈窕，榜题韦诞惊心忡。不闻华鲸吼午夜，仰见铁凤骞晨风。
想象俯瞰烟九点，徂徕凫绎培塿封。讵知坤轴郁灵脉，岱宗一气开鸿濛。
泬寥穹宇睇莫极，我来正值鹑火中。鱼鳞扫尽鸟革现，苦思楖栗梯长空。
艨艟遮道吏卒守，可望难即壶峤同。蕊珠阆苑岂易到，声闻咳唾金天通。
几年奔走困尘壒，襟怀茅塞嗤吴蒙。会须振袂蹑绝顶，屏除六凿吞长虹。
昨者防秋驻河上，吕梁直下惊涛洪。其鱼虽免洒沈叹，寘薪湛璧终无功。
量移江左督输转，岂有筹策追牟融。垂鱼依旧窈光宠，天之施我禄已丰。
蚁臣虱处愧无状，欲排阊阖舒深衷。长风引去又解缆，梦魂常绕清虚宫。
现代解析
这首诗描绘了诗人乘船停靠东昌时，远眺光岳楼却无法登临的复杂心情。全诗可分为三个部分：
1. 光岳楼的壮丽景象（前16句）
诗人用大量比喻形容光岳楼的气势：像春神居住的宫殿般巍峨，超越华山嵩山。楼阁在晨昏光影中变幻，仿佛能切割阴阳。建筑精妙绝伦，雕梁画栋如同珍珠装饰，连传说中的能工巧匠都比不上。清晨阳光照射时，整座楼像被海上仙山的烛火点亮，连门匾上的题字都让人惊叹。
2. 登楼不得的遗憾（中间12句）
诗人想象从楼上俯瞰，能看到如烟的群山和微小的城镇。他渴望登顶却受阻——河道被官船堵塞，如同神话中难以到达的仙山。这让他联想到自己多年奔波却壮志难酬的处境，自嘲像被茅草堵住心胸的愚人。
3. 人生际遇的感慨（最后12句）
诗人回顾近期治理黄河水患的经历，虽然避免了灾难却自觉功绩不足。如今调任江南督办漕运，更觉难比古代能臣。尽管官职依旧，他仍感愧疚，想向天帝倾诉心声。最终船要启程，人虽离开，魂却留在那仙境般的楼阁。
全诗精髓：
- 用神话般的语言将普通楼阁写成连接天地的奇观
- "可望难即"的遗憾引发对仕途坎坷的感慨
- 现实阻碍（官船挡路）与精神追求（登高抒怀）形成强烈对比
- 结尾"梦魂常绕"四字道尽文人对理想境界的永恒向往
现代启示：
这首诗像一篇"古代公务员的日记"，把一次未能实现的登楼愿望，写成了关于人生追求的隐喻。我们今天也会遇到类似情境：眼看目标近在咫尺却因现实阻碍无法达成，这种遗憾古今相通。诗人最终把遗憾升华为精神追求，提醒我们：有些美好不必真正占有，留在想象中反而更永恒。