现代解析
这首诗是作者为悼念早逝的朋友郑蕙圃而作。全诗用平实的语言表达了深深的惋惜和悲痛。
首联"怜君方壮年，一病果难支"直接点明朋友正值壮年却因病去世，令人痛惜。"方壮年"与"一病"形成强烈对比，突显命运的无常。
颔联"仁者何无寿，天乎讵有知"发出悲愤的质问：为什么善良的人反而短命？老天爷难道真的明察事理吗？这两句道出了对天意不公的困惑和不满。
颈联"共欣初展骥，岂料遽骑箕"用比喻手法：大家原本为朋友如骏马初驰般前程似路而高兴，没想到他突然去世（"骑箕"指人去世）。前后对比更显悲痛之深。
尾联"言笑依然在，凄风搅梦思"写朋友音容笑貌犹在眼前，但凄冷的风搅动着思念的梦境。以具体的生活细节收尾，让哀思更加真实可感。
全诗语言朴素但情感真挚，通过"壮年"与"早逝"、"期待"与"现实"的强烈对比，将对友人英年早逝的痛惜、对命运不公的愤懑、对往昔情谊的追忆，都表达得淋漓尽致。最打动人的是诗中那种普通人面对生死离别的真实情感，让读者能深切体会到作者失去挚友的沉痛心情。