门有车马客行

上客停轮筐,小妇罢流黄。小妇出肃客,呼水进酒浆。

问客何方来,客亦不肯言。但睹双荔枝,朱实自殷斓。

谢客忽唯昔,荔枝生南海。欲因求欢耗,车马去不待。

炎洲翡翠鸟,双双互相乐。宁知鸿雁若,飞不度湘岳。

现代解析

这首诗描绘了一个充满戏剧性的生活场景,通过车马客与小妇人的互动,展现了人情冷暖与命运无常。

开头四句像电影镜头:贵客停车驻足,织布妇人停下手中活计,匆忙出门迎接,张罗酒水招待。这里"流黄"指织布机上的黄色丝线,暗示妇人原本在辛勤劳作。

中间六句是耐人寻味的对话。客人对来历讳莫如深,只让人看见他携带的鲜红荔枝。当妇人突然认出这是南海特产时,客人却匆匆离去。荔枝在这里既是线索,也暗喻着某种不可得的诱惑。

最后四句转向抒情。用翡翠鸟双宿双飞的画面,反衬出人间别离的无奈。"鸿雁不度湘岳"的比喻,既写地理阻隔,更暗指人生际遇中难以逾越的鸿沟。

全诗妙在三个反差:贵客突然造访又突然离去的神秘,荔枝象征的甜蜜与分离的苦涩,以及鸟儿的成双与人的孤单。通过这些对比,诗人悄悄告诉我们:生活中那些看似美好的相遇,往往如荔枝般鲜艳却短暂,最终只留下怅惘与思考。