现代解析
这首诗描绘了一个失眠的秋夜，通过四个生活化的画面传递出辗转难眠的焦躁感。
第一句"倦枕回尤数"像电影特写：枕头都被睡乱了，脑袋在上面翻来覆去数不清多少次。一个"倦"字既说枕头被压得变形，也暗示人已经疲惫到极点。
第二句"东方不肯明"用拟人手法写天亮的焦急等待，把黎明写成个磨蹭的孩子，明明该天亮却故意拖延。这种孩童式的抱怨让等待显得格外漫长。
后两句揭示失眠原因：耳朵像被施了魔法，整晚只能听见蟋蟀叫声。"无睡耳"这个说法很妙——不是不想睡，是耳朵擅自醒着，身体的控制权都被剥夺了。蟋蟀声在古诗里常代表秋意，在这里变成失眠的帮凶，越是安静夜晚越显得刺耳。
全诗像一组失眠者拍的短视频：翻来覆去的枕头特写、窗外迟迟不亮的天色、黑暗中瞪大的眼睛、耳边循环播放的虫鸣。没有直接说愁，但每个画面都渗出烦躁，让每个经历过失眠的人都会心一笑。
宋祁
宋祁（998～1061）北宋文学家。字子京，安州安陆（今湖北安陆）人，后徙居开封雍丘（今河南杞县）。天圣二年进士，官翰林学士、史馆修撰。与欧阳修等合修《新唐书》，书成，进工部尚书，拜翰林学士承旨。卒谥景文，与兄宋庠并有文名，时称“二宋”。诗词语言工丽，因《玉楼春》词中有“红杏枝头春意闹”句，世称“红杏尚书”。