现代解析
这首诗描绘了一个闲居秋日的宁静画面，通过细腻的观察展现了生活中的小趣味和淡淡愁绪。
前两句"秋雨晚萧萧，端居闲寂寥"勾勒出整体氛围：秋雨淅沥的傍晚，独居的人感到些许寂寞。这里用"萧萧"形容雨声，既写实又带着情绪色彩。
中间四句是生动的细节特写：
- 饥饿的麻雀争抢稻穗，生病的蝉从寒冷的树枝上跌落，这些自然界的微小场景暗示着秋天万物开始凋零。
- 茶炉的烟气被飘过的云带走，砚台里的水因微风泛起涟漪，这两个画面特别有生活气息，把闲居时百无聊赖的状态写得活灵活现。
最后两句"惟当{言左右尼}图史，闲日底能消"是说：只能靠翻看图书字画来打发漫长的闲暇时光。这里的"{言左右尼}"可能是"翻阅"的意思，表现出主人公用读书来排遣寂寞的日常。
全诗妙在把寻常景物写得充满韵味：秋雨、麻雀、病蝉、茶烟、砚水，这些平常事物组合在一起，就构成了一幅生动的文人闲居图。没有刻意说愁，但字里行间透着淡淡的孤寂感；没有华丽辞藻，却用白描手法让读者仿佛身临其境。这种平淡中见真趣的写法，正是这首诗的魅力所在。