现代解析
这首诗以唐玄宗和杨贵妃的故事为背景，通过简洁有力的语言表达了历史变迁的感慨。
前两句"害马劳人事已灰，长安无复使臣来"说的是：当年劳民伤财运送荔枝（"害马"指运送荔枝的马匹累死）的事情已经过去，长安城再也看不到为杨贵妃送荔枝的使者了。这里暗指安史之乱后唐朝由盛转衰。
后两句"满园蓊蔚千千树，尽是杨妃死后栽"更有意思：现在园子里郁郁葱葱的荔枝树，都是杨贵妃死后才种下的。诗人用这个细节形成强烈对比——当年为博美人一笑不惜代价运送的荔枝，如今就长在眼前，但美人已逝，盛世不再。
全诗最妙的是用荔枝树这个具体意象，把物是人非的历史沧桑感表现得淋漓尽致。不需要直接抒情，只是平静地描述这个事实，就让人感受到深深的怅惘。这种以小见大、含蓄深沉的表现手法，正是中国古典诗歌的魅力所在。