现代解析
这首诗用大白话讲了一个穷苦人家过节的窘迫生活，读起来像在听邻居大叔倒苦水。
开头两句就直戳心窝子：过节本该喜庆，可这家人却愁眉苦脸。为啥？家里穷得叮当响啊！米缸里好不容易有点谷子，舂米时生怕浪费一粒（"谷生舂苦碎"）；柴火贵得离谱，连灶台都显得太宽敞（"薪贵灶嫌宽"），因为根本烧不起那么多柴。
病人更是惨兮兮，拖着病体像狼狈的流浪狗（"病体危狼狈"），还整天提心吊胆怕得罪人（"时情畏触蛮"）。最扎心的是最后两句：裹着破被子正难受呢，突然客人来了，只能硬撑着穿好旧衣裳装体面。这个细节特别真实，就像现在很多人发愁"家里来客人了，要不要点外卖装阔"。
全诗没有华丽辞藻，就像用手机拍下的生活短视频：开裂的米缸、冷清的灶台、皱巴巴的旧衣裳。但正是这些日常细节，让我们隔着千年都能感受到普通人的生存智慧——再难的日子，也要在客人面前保住最后一丝体面。
方回
（1227—1307）宋元间徽州歙县人，字万里，号虚谷。幼孤，从叔父学。宋理宗景定三年进士。初媚贾似道，似道败，又上十可斩之疏。后官知严州，以城降元，为建德路总管。寻罢归，遂肆意于诗。有《桐江集》、《续古今考》，又选唐宋以来律诗，为《瀛奎律髓》。