三十七
我辰建辛酉,肃皇岁庚戌。
初生手有文,清羸故多疾。
自脱尊慈腹,展转太母膝。
剪角书上口,过目了可帙。
家君有明教,太父能阴骘。
童子诸生中,俊气万人一。
弱冠精华开,上路风云出。
留名佳丽城,希心游侠窟。
历落在世事,慷慨趋王术。
神州虽大局,数着亦可毕。
了此足高谢,别有烟霞质。
何悟星岁迟,去此春华疾。
陪畿非要津,奉常稍中秩。
几时六百石,吾生三十七。
壮心若流水,幽意似秋日。
兴至期上书,媒劳中阁笔。
常恐古人先,乃与今人匹。
初生手有文,清羸故多疾。
自脱尊慈腹,展转太母膝。
剪角书上口,过目了可帙。
家君有明教,太父能阴骘。
童子诸生中,俊气万人一。
弱冠精华开,上路风云出。
留名佳丽城,希心游侠窟。
历落在世事,慷慨趋王术。
神州虽大局,数着亦可毕。
了此足高谢,别有烟霞质。
何悟星岁迟,去此春华疾。
陪畿非要津,奉常稍中秩。
几时六百石,吾生三十七。
壮心若流水,幽意似秋日。
兴至期上书,媒劳中阁笔。
常恐古人先,乃与今人匹。
现代解析
这首诗是一位37岁中年人的自述,用平实的语言道出了才华横溢却壮志未酬的人生感慨。
开头八句像家庭相册:诗人出生时手掌有特殊纹路(古人认为这是不凡之兆),虽然身体瘦弱多病,但从小聪明过人。祖母剪书角教他认字,他过目不忘,祖父暗中栽培,父亲严格教导。这里透露出两个信息:他天生聪慧,且成长在重视教育的家庭。
中间十二句是少年得志的回忆:作为童子军中的佼佼者,二十岁就才华横溢,在繁华都市留下名声,向往游侠生活。他自信能运筹帷幄,认为治理国家像下棋一样"几步就能定局",成功后就去隐居。这里展现了一个意气风发的青年形象,既有治国抱负又有文人雅趣。
但现实是残酷的。后十二句笔锋一转:如今37岁只混到中等官职("六百石"是汉代官员俸禄,这里指职位不高),壮志如流水消逝,心境像秋天般萧索。想给皇帝上书献策,却屡屡搁笔。最后两句最扎心——他既怕成就不及古人,又不甘与平庸同辈为伍,道出了古今怀才不遇者的共同困境。
全诗用"春华秋日"的比喻道出人生落差,没有华丽辞藻,就像朋友聊天般娓娓道来。最打动人的是那种"我本可以"的遗憾:一个早慧的天才,在现实打磨中逐渐认清理想与距离的过程,这种中年危机感在今天依然能引发共鸣。
汤显祖
汤显祖(1550—1616),中国明代戏曲家、文学家。字义仍,号海若、若士、清远道人。汉族,江西临川人。公元1583年(万历十一年)中进士,任太常寺博士、礼部主事,因弹劾申时行,降为徐闻典史,后调任浙江遂昌知县,又因不附权贵而免官,未再出仕。曾从罗汝芳读书,又受李贽思想的影响。在戏曲创作方面,反对拟古和拘泥于格律。作有传奇《牡丹亭》、《邯郸记》、《南柯记》、《紫钗记》,合称《玉茗堂四梦》,以《牡丹亭》最著名。在戏曲史上,和关汉卿、王实甫齐名,在中国乃至世界文学史上都有着重要的地位。