发衡州（一本题作《白发》）
五日白一发，十日皱一肤。
人生冰雪容，终作靴纹粗。
今朝清镜中，已与昨日殊。
不忧须眉苍，但恐皮肉枯。
肉枯亦常理，所念非壮图。
有亲恩最深，抚养劳勤劬。
怜我幼失怙，爱我如掌珠。
斯恩未及报，不敢忘须臾。
书来得凶问，哀顿空号呼。
衣衾与棺敛，弗得亲走趋。
家山在万里，那能返故都。
树头哑哑啼，愧杀返哺乌。
有子初学言，行步要母扶。
已解索梨栗，未知识之无。
重在托宗祀，岂暇问贤愚。
弟妹皆漂零，远在天一隅。
仲氏久无信，梦中时友于。
艰难斥卤滨，何以保微躯。
计工当已还，母乃东归吴。
童仆各分飞，仅有赤脚奴。
竛竮苦肺疾，终夜声呜呜。
怜渠亦解事，剪伐供樵苏。
异乡骨肉远，赖此相支吾。
嗟我客梁楚，只身亦崎岖。
白昼畏豺虎，夜防狸与狐。
所赖筋力强，窜伏幸无虞。
今年觉衰倦，自怯行远途。
东风洞庭波，落日青草湖。
鱼龙来欺人，烟涛惨模糊。
兹晨过衡阳，霁景差可娱。
桃花白练带，春水绿菰蒲。
感此颜色妍，暂使忧心苏。
万事信有命，抚膺长叹吁。
人生冰雪容，终作靴纹粗。
今朝清镜中，已与昨日殊。
不忧须眉苍，但恐皮肉枯。
肉枯亦常理，所念非壮图。
有亲恩最深，抚养劳勤劬。
怜我幼失怙，爱我如掌珠。
斯恩未及报，不敢忘须臾。
书来得凶问，哀顿空号呼。
衣衾与棺敛，弗得亲走趋。
家山在万里，那能返故都。
树头哑哑啼，愧杀返哺乌。
有子初学言，行步要母扶。
已解索梨栗，未知识之无。
重在托宗祀，岂暇问贤愚。
弟妹皆漂零，远在天一隅。
仲氏久无信，梦中时友于。
艰难斥卤滨，何以保微躯。
计工当已还，母乃东归吴。
童仆各分飞，仅有赤脚奴。
竛竮苦肺疾，终夜声呜呜。
怜渠亦解事，剪伐供樵苏。
异乡骨肉远，赖此相支吾。
嗟我客梁楚，只身亦崎岖。
白昼畏豺虎，夜防狸与狐。
所赖筋力强，窜伏幸无虞。
今年觉衰倦，自怯行远途。
东风洞庭波，落日青草湖。
鱼龙来欺人，烟涛惨模糊。
兹晨过衡阳，霁景差可娱。
桃花白练带，春水绿菰蒲。
感此颜色妍，暂使忧心苏。
万事信有命，抚膺长叹吁。
现代解析
这首诗是一位游子对人生苦难和亲情羁绊的深情自白，用最朴实的语言道尽了普通人的生存困境和情感挣扎。
全诗像一封家书般娓娓道来。开头用"五日白一发"这样具体的数字，形象道出生活压力之大——头发白得快，皮肤皱得急，就像被靴子踩过的皮肤一样粗糙。这种衰老不仅是外貌变化，更是生活重压的痕迹。
中间部分情感最为浓烈。诗人最揪心的是无法报答母亲养育之恩：从小失去父亲，母亲把他当掌上明珠般疼爱，如今母亲突然离世，他却因远在万里之外，连最后送葬都做不到。听着乌鸦反哺的叫声，对比自己不能尽孝，羞愧得心如刀绞。
诗中还穿插着现实困境：幼儿需要照顾，弟妹漂泊失联，身边只剩个生病的赤脚仆人。在异乡求生时，白天怕野兽，夜里防狐狼，全靠年轻力壮才活下来。这些细节像纪录片镜头，真实记录着普通人的生存状态。
最后笔锋转到衡阳春景，桃花如白练，春水映绿草，片刻美景让他暂时忘却忧愁。但随即又回到现实——万事都是命中注定，只能捶胸长叹。这种从短暂释然到更深叹息的情绪起伏，特别能引发普通人共鸣。
全诗没有华丽辞藻，就像邻家大叔在灯下倾诉：对衰老的恐惧、对亲情的愧疚、对生存的挣扎，最后归于一声叹息。这种真实的人生况味，正是其动人之处。诗人用最日常的比喻（靴纹、梨栗、乌鸦）和最具体的生活场景（幼儿学步、仆人咳嗽、夜防野兽），让千年后的我们依然能感受到那份沉重与温暖。