现代解析
这首诗描绘了一个人在黎明时分离开山阳时的复杂心情，通过细腻的景物描写和内心独白，展现了离别的惆怅和对未来的迷茫。
前两句写景：月亮低垂在水面上，光线昏暗朦胧；五更天（凌晨3-5点）烛火将尽，一声鸡鸣打破了寂静。这里用"落月""残烛"营造出黯淡凄清的氛围，"一声鸡"则突然打破沉寂，暗示离别时刻的到来。
后两句抒情：诗人说自己的灵魂或许还会向东回望（指向山阳方向），但身体却要乘船日日向西远去。这里"魂梦东去"与"扁舟西行"形成强烈对比，用肉体和灵魂的背道而驰，生动表现了身不由己的无奈和深深的眷恋。
全诗妙在：
1. 用"昏昏""残烛"等词营造出黎明时分的朦胧美
2. 通过"鸡鸣"这个细节让静态画面突然生动
3. 用"魂东去""舟西行"的对比，把抽象的不舍之情写得具体可感
4. 短短四句就完成了从写景到抒情的自然过渡
诗人没有直接说多么不舍，但通过这些意象和对比，让读者能真切感受到他离开熟悉之地时那种一步三回头的复杂心绪。
张耒
张耒（1054—1114年），字文潜，号柯山，亳州谯县(今安徽亳州市)人。北宋时期大臣、文学家，人称宛丘先生、张右史。代表作有《少年游》、《风流子》等。《少年游》写闺情离思，那娇羞少女的情态跃然纸上，让人羡煞爱煞，那份温情美妙真是有点“浓得化不开”。著有《柯山集》、《宛邱集》。词有《柯山诗余》。列为元佑党人，数遭贬谪，晚居陈州。