现代解析
这首诗是龚自珍写给一位德高望重的老朋友的深情之作，用朴实的方式展现了文人之间珍贵的友谊。
前两句描写这位朋友像古代贤人般谦逊宽厚（"厚重虚怀"），五次热情接待诗人（"车裀五度"指多次用华美车垫相迎）。这里用"照门东"这个典故，暗指朋友像古代好客的主人一样，总在门东边等候迎接客人。
后两句揭示他们特殊的默契：诗人用焚烧自己文章的方式表达不满，朋友则用焚烧奏章（"焚疏"）来抗议朝政。最后一句点明写诗目的——不仅为记录两人的交情，更是为彰显朋友高尚的品格（"纪公"即记录朋友的为人）。
全诗妙在：
1. 用"焚文字"和"焚疏"的相似举动，展现志同道合的精神共鸣
2. 通过五次接待的细节，具象化朋友的好客
3. 结尾双关"纪"字，既记录友谊，又铭记人品
4. 语言平实却暗含典故，如"门东"出自《史记》陈平故事
这种用生活细节展现深厚友谊，同时暗含社会批判的写法，正是龚自珍诗歌的独特魅力。
龚自珍
龚自珍（1792年8月22日～1841年9月26日）清代思想家、文学家及改良主义的先驱者。27岁中举人，38岁中进士。曾任内阁中书、宗人府主事和礼部主事等官职。主张革除弊政，抵制外国侵略，曾全力支持林则徐禁除鸦片。48岁辞官南归，次年暴卒于江苏丹阳云阳书院。他的诗文主张“更法”、“改图”，揭露清统治者的腐朽，洋溢着爱国热情，被柳亚子誉为“三百年来第一流”。著有《定庵文集》，留存文章300余篇，诗词近800首，今人辑为《龚自珍全集》。著名诗作《己亥杂诗》共315首。