现代解析
这首诗是作者悼念好友的挽歌，用朴素真挚的语言表达了深厚的友情和失去知己的悲痛。
首联"顾我非君比，最为相得欢"直接点明两人的关系：虽然我们性格不同，却是最投契的朋友。这种"不同却相合"的友谊显得格外珍贵。
颔联"平生游处久，美行始终完"回忆两人长期的交往，赞美朋友一生品行高洁、始终如一。简单十个字就概括了一段经得起时间考验的友谊。
颈联"长夜忍埋玉，秋霜不借兰"用两个比喻表达悲痛：像美玉被永远埋入长夜，像秋霜无情摧残兰花。这里"埋玉"暗指友人去世，"不借兰"暗示生命无法挽回。
尾联"西风湿襟袖，空有涕阑干"通过景物描写烘托哀伤：秋风吹湿衣袖，实际上是被泪水打湿。"空有"二字特别沉重，说明除了流泪，作者对死亡无能为力。
全诗没有华丽辞藻，就像面对面倾诉对逝者的思念。最打动人心的就是真实感：从直白承认"我们性格不同"，到回忆相处细节，再到面对死亡时最本能的悲伤，每个情感都具体可感。这种不刻意修饰的悼念，反而让读者更能体会友情的珍贵和失去的痛苦。
司马光
司马光（1019年11月17日－1086年），字君实，号迂叟，陕州夏县（今山西夏县）涑水乡人，《宋史》，《辞海》等明确记载，世称涑水先生。生于河南省信阳市光山县。北宋史学家、文学家。历仕仁宗、英宗、神宗、哲宗四朝，卒赠太师、温国公，谥文正，主持编纂了中国历史上第一部编年体通史《资治通鉴》，为人温良谦恭、刚正不阿，其人格堪称儒学教化下的典范，历来受人景仰。生平著作甚多，主要有史学巨著《资治通鉴》、《温国文正司马公文集》、《稽古录》、《涑水记闻》、《潜虚》等。