现代解析
这首诗是宋代诗人杨万里写给朋友郑公的送别之作，语言平实却情感真挚。全诗通过回忆、叮嘱和期许三个层次，展现了朋友间深厚的情谊。
第一层（前四句）：温暖的回忆与牵挂
诗人开篇就说"不记得当初在江城分别的具体情形了"，但这些年一直朝着东北方向眺望朋友的家门，用"望门闾"这个动作含蓄表达思念。后两句像拉家常：虽然平时通信只有简单问候（寒温一纸），但实际藏着无数想说又没说出口的关心（忧病千端），这种"报喜不报忧"的体贴正是成年人友情的常态。
第二层（五六句）：临别的细心叮嘱
诗人用"折梅"这个典故（南朝陆凯寄梅赠友的故事），提醒朋友别忘记保持文人雅趣；"视草"指代朋友即将担任的官职，既祝贺对方升迁（初除），又暗含"好好工作"的鼓励。这两句把对友人生活情趣和事业的双重关心，说得既含蓄又恳切。
第三层（最后两句）：深情的未来期许
结尾最见真情：趁着在地方为官相对清闲（郡舍多閒日），早点完成你山中未写完的书稿吧！这既是劝朋友珍惜时间做学问，更像是一种温柔的督促——诗人了解朋友的才华，希望对方不要被琐事埋没。这种带着理解的催促，比客套的祝福更有温度。
全诗就像老友话别，没有华丽辞藻，但每一句都落在实处：记得彼此牵挂，理解对方处境，关心生活细节，期待对方变得更好。这种质朴的深情，穿越千年依然能引起现代人的共鸣。