现代解析
这首诗是作者对自己诗歌创作的谦逊自省，同时暗含对诗歌境界的追求。我们可以从三个层面来理解：
第一句"每愧诗无古风调"直白表达了作者对自己作品的不满——总觉得自己的诗缺乏古代诗歌那种质朴浑厚的气质。用"晒花褌"（晾晒花裤子）这个生活化比喻，幽默地自嘲作品像艳俗的衣物一样缺乏高雅格调。
中间两句展现认知的转变："稍知海若吞河泊"是说渐渐明白大海能容纳百川的道理，这里用神话中的海神（海若）暗指高远的诗歌境界；"敢眩蹄涔一勺浑"则用马蹄印里的一勺浑水作对比，表示不敢用浅薄之作来炫耀。
全诗通过"晒裤子""马蹄印积水"等日常意象，把抽象的诗歌创作谈得生动有趣。核心是表达：真正的诗人应当追求大海般的包容与深度，而不是满足于小水洼般的浅显。这种将深刻道理融入生活化比喻的写法，正是古典诗词"深入浅出"的智慧体现。
方回
（1227—1307）宋元间徽州歙县人，字万里，号虚谷。幼孤，从叔父学。宋理宗景定三年进士。初媚贾似道，似道败，又上十可斩之疏。后官知严州，以城降元，为建德路总管。寻罢归，遂肆意于诗。有《桐江集》、《续古今考》，又选唐宋以来律诗，为《瀛奎律髓》。