现代解析
这首诗描绘了一个战争结束后的夜晚，士兵们依然无法安心的场景。
第一句"蛮方闻道已休兵"说的是边疆地区听说战争已经停止了。但紧接着第二句"何事军书夜未停"就提出了疑问：为什么深夜还在传递军事文书？这两句形成强烈反差，暗示表面和平下的不安。
后两句通过具体场景描写这种不安。"土屋柴门三角店"是路边简陋的驿站，"愁人七十五长亭"中"七十五长亭"指漫长的驿站路程，说明士兵们还要继续奔波。即使战争结束，他们依然要执行任务，无法回家。
整首诗用简单直白的语言，通过"休兵"与"军书未停"的矛盾，驿站与长亭的意象，表达了战争给普通人带来的持久伤害。即使官方宣布和平，普通士兵仍要继续受苦，展现了战争残酷的延续性。