现代解析
《月夜登楼》这首诗描绘了一个人在夜晚登楼时的所见所感，情感深沉而复杂。
诗的开头“维舟古柳傍严城，借我今宵倚晚晴”，诗人把船停靠在古老的柳树旁，靠近一座威严的城池，趁着夜色晴朗，登楼远眺。这里的“晚晴”暗示了天气的晴朗，为后文的景色描写埋下伏笔。
接下来，“一笛清风秋万里，半楼残月夜三更”，诗人听到远处传来的笛声，伴随着清风，仿佛整个秋天的气息都扑面而来。楼上的月光只剩下一半，说明时间已经到了深夜。这两句通过声音和月光的描写，营造出一种宁静而略带忧伤的氛围。
“客怀耿耿清樽窄，世故悠悠白发生”，诗人此时的心情是复杂而沉重的。他感到自己作为异乡人的孤独，酒杯虽小，却装不下他的愁绪。世事的纷繁复杂让他感到无奈，甚至已经有了白发的迹象。这两句表达了诗人对人生的感慨和无奈。
最后，“醉倒拍床谁唤醒，辘轳声里辨长庚”，诗人喝醉了，拍打床铺，但没有人来唤醒他。在辘轳（一种汲水工具）的声音中，他隐约辨认出了长庚星（即金星）。这里的“长庚”象征着黎明即将到来，暗示着诗人虽然身处困境，但依然对未来有一丝希望。
整首诗通过夜晚登楼的场景，表达了诗人对人生、世事的深刻感悟，既有孤独和忧愁，也有对未来的隐约期盼。诗歌语言优美，情感真挚，读来让人感同身受。