现代解析
这首诗描绘了古代农家妇女在蚕月（养蚕季节）辛勤纺织的场景，充满生活气息和劳动美感。
前四句像一组镜头：蚕农们趁着养蚕时节必须抓紧纺纱织布，丝车转动发出"挑掷"声响。夜晚灯下纺织娘（络纬虫）的鸣叫与织机声应和，抬头望见林梢外明亮的银河。这些细节生动展现了昼夜不停的劳作景象。
五六句"纤缕自有绪，虚轮运无迹"最见巧思：细丝虽乱却暗藏规律，纺轮看似空转却精准运作。这既写纺织技巧，也暗喻劳动中蕴含的智慧。最后两句直击人心：手腕已经酸痛不已，可想到后面还有裁剪缝制的工序，更觉辛劳。
全诗妙在：
1. 用声音（织机声、虫鸣）和光影（灯光、银河）构建出立体劳作场景
2. 通过"虚轮无迹"等描写，把普通劳动升华出哲学意味
3. 结尾的疲惫感让读者真切体会到古代劳动人民的艰辛
诗人没有直接抒情，但通过对劳动细节的白描，自然流露出对劳动人民的深切同情。这种"不着一字，尽得风流"的手法，正是古典诗歌的魅力所在。
梅尧臣
梅尧臣（1002～1060）字圣俞，世称宛陵先生，北宋著名现实主义诗人。汉族，宣州宣城（今属安徽）人。宣城古称宛陵，世称宛陵先生。初试不第，以荫补河南主簿。50岁后，于皇祐三年（1051）始得宋仁宗召试，赐同进士出身，为太常博士。以欧阳修荐，为国子监直讲，累迁尚书都官员外郎，故世称“梅直讲”、“梅都官”。曾参与编撰《新唐书》，并为《孙子兵法》作注，所注为孙子十家著（或十一家著）之一。有《宛陵先生集》60卷，有《四部丛刊》影明刊本等。词存二首。